评论：老好人“王海涛”的痛和爱

　　作者：梁振华

　　“王海涛不是老好人，绝不是”——《王海涛今年四十一》编剧郭靖宇如是说。理由如下：少年时代和青年时代的王海涛，比谁都浑，进过少管所，进过监狱，赌钱输光了家业，离了婚。看过该剧的人，在这种说法面前都会犯迷糊。郭编剧所说的，是他笔下的王海涛吗？王海涛若非“老好人”，这年月，这个世道，谁还配得上这个称谓呢？

　　王海涛是谁？从身份界定来看，王海涛集好兄长、好儿子、好男友、好老板、好兄弟、好男友于一身。同李莹复婚之后，他当然也会是百分百的好老公。在一个错综复杂的重组家庭里担当“大哥”，同时又顶着知名企业家的光环，跨过不惑之年门槛的王海涛，理所当然卷入了一场场家庭狙击战的漩涡。所有的家庭纠纷，大的小的要命的琐屑的，统统到他这里归拢；该管的不该管的能管的管不了的，他不分青红皂白地管。他既出钱又出力、既费心又卖命，老想着去端平那碗永远端不平的水，老妄想能填满几个“穷凶极恶”的弟妹永远填不满的胃。结果呢，东墙补了西墙破，一波未平一波起。王海涛遭的很多罪是自找的，几可划入“自虐型”人格，而他乐此不疲的原因很简单——他是一家之主，是“大哥”，为了让一家人和和睦睦，他谁也不能得罪了，而且让这拉拉杂杂一大家子谁都甭得罪了谁。于是，纵容也好，溺爱也罢，所有的累他受了，所有的委屈他吞了。于是，一通折腾下来，好端端一个公司居然被家给拖垮了，专和电视剧主人公过不去的白血病也找上门来了。

　　将主人公始终置于欲罢不能的困境，对其施加的压力越大，剧情也就越有张力。这是情节剧一个至关重要的叙事规律。在我看来，郭靖宇笔下的王海涛和《铁梨花》里盗墓贼的女儿，在人物命运的情境设置上并无二致。他(她)们始终是情节链索最关键的环节所在，是全部戏剧冲突的根本纠结点，他(她)们如何自救和摆脱困境，则是吸引观众的最大悬念。惟一不同的是，编剧把凤儿丢到了纲纪废弛、混沌一团的烽火年月，让她面对的是盗匪父亲、霸气将军、草莽英雄和一连串奇事、奇遇和奇情，而把四十一岁的王海涛放在了“今年”，就放在咱们眼皮子底下，让他面对的是老百姓如今成天念叨的集资建房、买车、结婚、离婚、复婚、升迁、拆迁。殊途同归，一样“惊心动魄”，也一样纠结人心。

　　从这个意义上，我愿意这样认为，《王海涛今年四十一》是披着家庭伦理外衣的情节剧，它同在中国有着深厚接受土壤的“媳妇”、“婆婆”类家庭剧作的一个重要区别在于：不仅仅呈现一地鸡毛般的家庭琐事，而是将琐事串联一体，诉诸高强度、高密度的情节；不仅仅指向家长里短，在家长里短背后，也贯穿着明确的叙事意图和叙事动力。换而言之，编剧没有停留在对生活的“新写实主义”摹写，也没有满足于拼贴生活气息浓烈的“段子”来完成与观众的情感对接，而是选择经营好一个闭合、自足的故事，让作品的力量来自于情节之间的交互关联，而不是孤立的情节(段子)本身。我以为，这是一次演进，也是一次革新。很久以来，无论是小说还是电视剧，我们对“说什么”倾注了异乎寻常的热情，而在今天这样一个信息愈加过剩、故事却越发类同的年代，似乎到了该关注“怎么说”的时候。何况，就我们时代的叙事作品而言，“怎么说”比“说什么”显然存在更多的积弊。

　　剧情进展到第20集，王海涛被发现患上了白血病，需要骨髓配型。全剧的第一个大拐点出现了。平常被大哥惯着宠着的兄弟姐妹纷纷逃避，是全剧最华彩、最具现实锋芒的段落。王海涛此前全部的菩萨心肠和忍辱负重，此时，都成了马丽芬、马丽红们自私行径的铺垫。他为一家人鞠躬尽瘁，到头来，居然没有一个弟妹愿意去给他配型。这难道就是做一个老好人的代价？人性贪婪至此，不愿有一丝一毫付出，更谈不上感恩和担当。灾难来临，即便是骨肉亲情也不堪一击。在这里，编剧用冷峻而敏锐的细节，以不动声色的方式，完成了对这个逐利时代人性畸变的拷问。笔锋所向，一派悲凉无声。

　　终究，郭靖宇依然对爱和亲情怀有笃定的信念。所以，他没有鼓起与残留的希冀决裂的勇气，而是用一封感天动地的遗书，帮助兄弟姊妹们完成了心灵的救赎。然后，“坏孩子”们洗心革面，痛改前非；再然后，王海涛发现红颜知己居然是失散的亲生妹妹，骨髓配型成功；末了，王海涛不仅身体康复，而且与不离不弃的前妻破镜重圆。用这样的方式化解矛盾固然轻巧，却多少有些老套，并且构成了对剧作现实批判精神的某种消解，但不可否认的是：它高度契合中国百姓的传统审美心理，完成了从人物命运到剧情走向的“大团圆”。是的，这更像一个典型的完结版故事。郭靖宇把这部剧定位为“季播剧”，明确表示要把续集写下去。家庭纠纷尘埃落定之后、复婚之后、病愈之后的老好人王海涛，又将被推入怎样的困境？对此，我满怀期待。

　　王海涛这一旷世好男人的形象，无疑是《王海涛今年四十一》的最大创造。这就回到了文章开头提出的问题。王海涛少年和青年时代莫须有的“劣迹”，他成年后爱出风头、“得瑟”、好面子、大大咧咧、没多少文化，不仅丝毫无损于他的个人美德，反而成了他丰满人格的装饰物。我以为，郭靖宇先生之所以宣称王海涛绝不是“老好人”，本意是不愿让人把王海涛的形象往高大全的路子上靠，是让他笔下的人物“接地气”。在这一点上，无论是剧本提供的基础，还是演员张国强的角色塑造，该剧都是卓有成效的。从王海涛身上，他的愁和笑、痛和爱，他的拙朴，还有他窸窸窣窣神经质般的举动，都让人感觉得到一股扑面而来的生活质感。观剧的某些瞬间，我产生了一种恍惚的感觉，剧中的一些面孔、一些片段，浮现在遥远的记忆里，在遥远的故乡，而且就发生在自己眼前。

　　事实上，老好人王海涛其人，生活中是否确有原型已经不太重要了。重要的是，看过这部剧，我们愿意相信他的存在，更愿意相信人世间还有这份赤诚的善良和爱。